第(2/3)页

    他端详了许久，没有扔掉，也没有佩戴。

    第二天，他带着这枚工牌去了工坊，用乙炔焰将其熔化，混入了一锅滚烫的焊料中。

    下午，他用这锅混入了“赵建国”的特殊焊料，仔细修补了一段因年久失修而出现裂缝的排水闸门。

    那一天，多名在附近施工的工人都向上级反映，说桥下总能听见若有若无的合唱声，像是一群男人在唱一首很老的歌，歌词听不清，但旋律很像上个世纪电台里循环播放的安全生产宣导广播。

    当晚，林工做了一个异常完整的梦。

    他梦见自己站在一座午夜的铁路桥中央，周围一片死寂。

    他手里拿着一支粗大的红色蜡笔，弯下腰，在冰冷的铁轨上，一笔一划地写下了三个字：“C7终止”。

    他从梦中惊醒，浑身是汗。

    摊开手心，半截带着余温的红色蜡笔正静静地躺在那里，颜色与质地，竟与沈默最后在地下管道里收到的那条留言所用的蜡笔完全相同。

    林工沉默地看着它，最终起身从工具间找来一根密封性极好的玻璃试管，将这半截蜡笔小心翼翼地封存了进去。

    他把试管挂在工具间的墙壁上，与那些扳手和螺丝刀并排，然后在下面贴上了一张手写的标签：“勿问来源。”

    市档案馆内，王主任正在整理自己即将退休的个人档案。

    在一沓看似无关紧要的培训记录里，他发现了一份自己从未见过的文件复印件——一份他亲笔签署的绝密协议，内容是授权一个代号为“静默协议”的项目，对特定历史事件及相关人员，实施最高等级的“认知隔离”。

    最让他脊背发凉的，是签名旁的日期，赫然是三个月之后。

    他立刻动用权限，试图在最高保密等级的数据库中查找这份协议的原件，得到的反馈却是“查询对象不存在”。

    仿佛他手中的，是一份来自未来的、属于他自己的判决书。

    他回到家，没有开灯，只是在书桌上倒了一杯温水，然后静静地坐在旁边，一等就是三天。

    他看着那杯水在干燥的空气中慢慢蒸发，水位线一天天下降。

    第三天黄昏，当杯中最后一丝水汽也消失殆尽时，杯底留下了一圈白色的水垢。

    那水垢并非杂乱无章，而是清晰地构成了两个字：“准时。”

    他长长地呼出一口气，终于彻底明白了。

    有些选择，在你做出之前早已被预知；而执行这个选择本身，就是你能做出的、唯一的抵抗。

    他铺开稿纸，写下了自己的辞职信。

    在信的末尾，他写道：“我不再负责解释过去，只愿守护未来的无知。”

    沈默已经踏上了最后一段徒步的旅程。

    他丢弃了吉普车，背着最简单的行囊，沿着国境线向北。

    他不再记录任何现象，不再分析任何异常。

    沿途的哨卡和牧民中，流传着一个“不说话的白大褂怪人”的传闻，每当有人向他打听，他都只是缓缓地摇头，一言不发。

    他走到一片巨大的盐湖前。

    湖面平静如镜，倒映着万里无云的苍穹。

    但诡异的是，湖面倒映出的，是无数个他的身影。
    第(2/3)页